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Quando si affronta un argomento come la menzogna, il primo problema è tentare una definizione del suo opposto, 
ossia della verità. Una volta stabilito il concetto di veridicità, diventa più facile definire ciò che ad esso non si 
conforma. Che cos’è la verità, dunque? Ma soprattutto, l’individuo che formula una tale domanda è davvero in grado 
di pervenire ad una risposta oggettiva ed inequivocabile?  
 
Se la verità è l’indiscutibile evidenza delle cose, allora essa coincide con la realtà. È vero ciò che è reale, ciò che 
esiste ora, davanti alle nostre percezioni e che non può essere smentito. Ad esempio, la pioggia è un fenomeno 
reale, perciò in presenza di tale manifestazione atmosferica è valido, e insieme veridico, l’enunciato ‘oggi piove’. 
Eppure, di fronte ad eventi meno semplici, come le azioni umane, pervenire alla verità diventa una faccenda 
complicata. Come una sorta di deus ex machina entra in scena l’interpretazione. Di fronte a fenomeni complessi, 
l’uomo ricorre a ciò che i filosofi chiamano ‘ermeneutica’, una pratica cognitiva che combina analisi e intuizione, ma 
che, sfortunatamente non garantisce risultati oggettivi. Come ha ironicamente scritto Mark Twain, ‘prima raccogli i 
fatti, così in seguito potrai distorcerli come ti pare’.  
 
Interpretare significa, infatti, tradurre, dunque ‘tradire’ la verità originaria. La realtà, così come la percepiamo, non 
è necessariamente ‘vera’. Per giungere alla verità, direbbe Schopenhauer, bisogna lacerare il velo di maya che 
ricopre la realtà come un sottile strato di illusioni. Per Jaques Lacan il velo di Maya è l’io, cioè la dimensione conscia 
dell’individuo, che non è il dato originario della vita psichica dell'individuo, ma un costrutto culturale. Per lo 
psicanalista francese la verità risiede nell’inconscio, dove si agitano le emozioni ancestrali del desiderio e del 
godimento. In sostanza, il principio di piacere freudiano ribadisce quanto già rivelato da Schopenhauer e ancor 
prima dal buddismo, ossia che la verità è il desiderio, che è insieme sofferenza e sostanza stessa della vita stessa.  
 
Allora, dopo queste brevi conclusioni sulla natura della verità, è lecito chiedersi che cosa sia mai la menzogna. Si 
sarebbe tentati di affermare che è mendace tutto ciò che non corrisponde alla genuinità degli istinti primari. In 
pratica, tutti i prodotti della società civile, come la cultura, che sono attributi esclusivi dell’uomo. ‘Un animale può 
essere feroce e anche astuto’, ha scritto H. G. Wells, ‘ma per mentire bene non c’è che l’uomo’.  
Ora, dal momento che l’arte è una forma di cultura, se ne dovrebbe dedurre la natura fondamentalmente illusoria. 
Pablo Picasso ha definito l’arte come ‘la menzogna che ci permette di conoscere la verità’, un’affermazione che 
riecheggia in Theodor Adorno, quando afferma che ‘l’arte è magia liberata dalla menzogna di essere verità’. 
Insomma, l’arte è per definizione ingannevole, ma lo è tanto apertamente da risultare sincera. È un paradosso che 
William Xerra affronta mirabilmente nella serie di lavori intitolata Io mento, un ciclo iniziato alla fine degli anni 
Novanta e presentato nel 2002 alla Fondazione Mudima insieme ad un vero e proprio manifesto, letto in video da 
Pierre Restany, da cui promanano le locuzioni intorno alla natura mendace dell’artista.  
 
Frasi come ‘io mento lo spazio tra significante e significato’, ‘mento sulla verità come inganno’, o ancora ‘mento sulle 
mie contraddizioni’ definiscono immediatamente i confini della questione. Il fatto che l’artista ammetta di mentire 
potrebbe, infatti, indurci a credere ch’egli dica, almeno in questo, la verità, ponendo così l’arte in una posizione 
privilegiata, nonché ambigua, di liminare sospensione tra la realtà e l’illusione. Tuttavia, come osserva Lacan, ‘È 
assolutamente chiaro che l’io mento, malgrado il suo paradosso, è perfettamente valido’. Questo perché, come già 
detto, l’io cosciente è per lo psicanalista la sede della menzogna. Qui però non è solo l’io dell’artista l’oggetto 
dell’analisi dubitativa di Xerra, ma l’arte stessa, il suo dominio operativo, le sue modalità, le sue finalità. I manifesti 
della serie ‘Io mento’ rappresentano questo conflitto tra verità e menzogna, che è poi intrinseco allo statuto 
dell’arte, ma sono anche luogo di un’altra significativa polarità, quella tra immagine e parola, che accompagna fin 
dagli esordi la ricerca dell’artista. Rifacendosi al linguaggio della cartellonistica pubblicitaria, quindi all’advertising 
come strategia codificata della menzogna, Xerra affronta il problema in modo diretto.  
 
Sovrapponendo la parola scritta, che è un elemento astratto, all’immagine fotografica, che si suppone realistica, 
l’artista ribadisce la succitata dicotomia tra illusione e realtà. Qui ad essere ingannevole non è solo il nesso tra il 
frammento iconografico e il frammento linguistico, ma è il frammento in quanto tale, che ostruisce la visone globale. 
Cosi, il significato letterale o allegorico di ogni singolo manifesto non è che la tessera di un puzzle. E allo stesso 



tempo, l’indagine di ogni artista diventa il tassello di quel mosaico più ampio che è l’arte, la quale rispecchia, a sua 
volta, lo stato di frammentazione della realtà. Come ha giustamente osservato Loredana Parmesani, ‘la stessa 
ricerca artistica è messa in discussione, in quanto ogni dato è incerto e inattendibile e di fronte ad essa lo spazio si 
riempie di realtà che potremmo definire autenticamente finte’. Xerra ha il merito di aver chiarito che il compito 
dell’arte è quella di operare attraverso una coscienza critica e scettica, facendo del dubbio un atto di fede, come 
scrisse Restany in calce al manifesto del 2002. 
Attraverso opere che ibridano pittura, fotografia e ricamo, il punto di vista di Florencia Martinez sulla menzogna è 
legato all’indagine sulla natura dei rapporti umani, all’esplorazione delle fragilità e dei paradossi che attraversano 
l’esistenza. È un approccio meno programmatico, più partecipe, in cui è possibile avvertire l’alternarsi di emozioni 
forti, che oscillano tra rabbia e ironia, gioia e malinconia. Il suo è, infatti, un modus operandi più incline al racconto, 
che non all’analisi, in cui la rappresentazione è il risultato di una meditazione empatica sull’oggetto. Quando 
Florencia Martinez tratta il tema della menzogna nell’infanzia, come nel caso delle opere I vincitori e Io sono Dio, lo 
fa un misto di compassata e divertita partecipazione. In un caso, quello dei bambini vincitori su di un temibile 
branco di squali, l’artista illustra un tipo di menzogna innocente, legata alle dinamiche evolutive dell’infanzia. Si sa 
che nel bambino la distinzione tra menzogna e verità è il risultato di una conquista graduale. Sándor Ferenczi, 
infatti, considerava la bugia infantile come un meccanismo che serve a mantenere intatte le illusioni di onnipotenza 
del bambino. La vera menzogna, secondo Melanie Klein, sopraggiunge piuttosto con il declinare del potere 
genitoriale. Nell’opera Io sono Dio, la menzogna è meno innocua, poiché l’onnipotenza infantile, se non risolta 
durante la crescita, può assumere forme patologicamente gravi.  
 
L’opera di Florencia Martinez denuncia quindi il pericolo di sconfinamento dell’onnipotenza infantile 
nell’età adulta. Un tema, che si ricollega anche ai lavori più recenti, quelli del ciclo L’amore mio 
buonissimo, che indaga appunto le idiosincrasie e le nevrosi degli uomini. L’artista prende in esame gli 
annunci delle chat in internet, in particolare quelle dedicate agli incontri sentimentali, per dimostrare 
come gli uomini proiettino un’immagine falsa e illusoria di sé, come nel caso dell’opera Le mie 
caratteristiche, dove la bizzarra figura di un uomo a cavallo si accompagna a parole come ‘dolcezza’, 
‘sensibilità’, ‘coraggio’, ‘tenacia’, ‘intraprendenza’, ‘entusiasmo’, ‘generosità’, ‘lungimiranza’, una 
summa di virtù raramente riscontrabili in una sola persona. In Cerco una donna, invece, mette in luce 
l’aspetto inquietante di certi annunci, in cui emergono, come ombre sinistre, i segni di manie, ossessioni 
e altri disturbi della personalità. Qui, come nell’opera Posso dire di essere una persona normale, è 
l’immagine della donna, ancora una volta nuda e fragile, a fare da chiave di volta, opponendosi al 
contenuto ingannevole delle inserzioni.  
Un’attitudine completamente differente nei confronti della menzogna è quella di Andy, artista poliedrico, 
musicista, Dj e pittore che assume il trucco e il travestimento come componente essenziale della propria 
indagine.  
 
Come ha scritto Oscar Wilde, ‘ogni uomo mente, ma dategli una maschera e sarà sincero’. Ora, l’impronta 
dichiaratamente artificiale dei dipinti di Andy è il segno che l'artista non solo ha accettato la natura illusoria del 
mondo, ma l'ha metabolizzata, trasformandola addirittura in linguaggio e quindi in uno stile pittorico. I cartoni 
animati, le icone rock, i videogame, i giocattoli degli anni Ottanta diventano allora sinonimi di un ripiegamento 
dell’individuo su se stesso, sulle proprie memorie infantili e adolescenziali. È un ripiegamento ironico, d’accordo, ma 
che rispecchia, in qualche modo, l’immaginario infantilizzato della generazione di trentenni e quarantenni, che la 
scrittrice americana Lee Nichols ha definito ‘adultescente’. Non è un caso che la televisione sia il soggetto dell’unica 
opera in mostra di Andy. Più precisamente, si tratta di un monoscopio, un'immagine televisiva che serviva per 
calibrare la luminosità, il contrasto, la saturazione e la sintonia di un apparecchio TV. Gli inglesi lo chiamano test 
pattern, per via della sua struttura geometrica a bande colorate orizzontali e verticali, ma nell'epoca delle prime 
televisioni private era diventato il simbolo della fine delle trasmissioni. L'opera di Andy è una sineddoche, dove il 
monoscopio indica la televisione, lo strumento di falsificazione per eccellenza, capace d'ispirare, con la sua sinistra 
influenza, 1984, il capolavoro distopico di George Orwell. 
 
Una rete, ma non televisiva è, infine, la protagonista del tableau di Vittorio Grigolo, celebre tenore, per l'occasione 
prestato all'arte. L'opera, un caotico intreccio di griglie e fili metallici che imprigionano due mani, è una sorta di 
confessione autobiografica, una denuncia delle delusioni e degli inganni subiti durante i primi anni della sua carriera. 
Realizzata dopo il successo del primo album, Oltre la rete (questo il titolo del quadro) è l'espressione di una rabbia 
autentica, la trascrizione ex post di un'esperienza vissuta, quindi veridica. Tra tutte le opere in mostra, è senza 
dubbio la più prossima ad esprimere una verità innanzitutto esistenziale, poiché non si presenta come il risultato di 
una ricerca linguistica e formale, ma piuttosto come l'impressione immediata di una emozione. ‘Dal punto di vista 
pittorico’, afferma, infatti, Grigolo, ‘non sono nessuno, tranne che me stesso in uno spazio limitato dove imprimo i 
miei stati d'animo’. Ed è proprio questa mancanza di malizia, questa assenza di sofisticazione a rendere la sua 
testimonianza sincera. Tuttavia, in arte, si sa, vale la massima di Oscar Wilde secondo cui ‘poca sincerità è 
pericolosa e molta è assolutamente fatale’. 
 


